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Verso dove?
di GIUSEPPE BUFFON

La madre studia a Firenze, dove
insegna Carducci. Il padre par-
tecipa alla breccia di Porta Pia.
Il nonno paterno è garibaldino
convinto. La sua passione per
la religione si accende con la
scoperta del cuore di un popo-
lo, che l’aristocrazia risorgi-
mentale, distrattamente, igno-
ra. La semplicità della religione
degli umili diventa, così, la sua
via verso l’Assoluto. Sono le
lunghe passeggiate nella bel-
lezza dei boschi svizzeri, con
una compagna di classe non
troppo brillante, a farle intuire
“l’o l t re ” di una passione nazio-
nale, respirata in famiglia. Par-
tire per la missione in terre lon-
tane? Era stata la conquista del-
la donna religiosa del XIX seco-
lo: infrangere le mura domesti-
che, superare gli orizzonti della

sposa e della madre, lasciare la
propria nazione, attraversare
continenti e incontrare altre
culture, andare all’avventura?
A lei, questo, ancora non basta.
Partire sì, andare lontano an-
che, ma verso dove?

Armida Barelli, Donna tra due
secoli, come Maria Sticco intito-
la, opportunamente, la biogra-
fia a lei dedicata (Milano, Vita e
Pensiero, 2021): Ida, come la
chiamano i familiari e gli amici,
è alla ricerca di una sintesi tra
due epoche, tra due mondi, tra
due schieramenti… aspirando
quasi a una nuova antropolo-
gia. Anche la Chiesa fatica a
trovare un posto per lei, che de-
sidera spendersi tutta per Dio,
come un’eremita, ma rimanen-
do laica: totalmente consegna-
ta a Dio, ma dentro i traffici fe-
riali. Desidera un laicato con
piena dignità ecclesiale e una
Chiesa presente, pienamente,
nella secolarità. Anela a stare
nell’interstizio tra Chiesa e
mondo, come dirà bene Paolo
VI, parlando degli Istituti seco-
lari: lo stesso Giovanbattista
Montini, che la assiste nei ma-
lintesi con Pio XII, inizialmente
impreparato a cogliere il “nuo-
vo” della “secolarità consacra-
ta”.

Donna del Risorgimento

per origini familiari, donna at-
tenta alle aspirazioni popolari:
dopo la scoperta religiosa, si
sente impegnata nella ricerca di
una convergenza, che stimoli il
rinnovamento di una nazione,
disorientata dalle atrocità del
primo conflitto mondiale. Una
nazione insoddisfatta del pro-
cesso risorgimentale, ancora in-
compiuto. Non parte dall’alto,
non pretende di fare un partito,
almeno all’inizio. Comincia
dalle donne: le unisce, elimi-
nando l’interclassismo, le rende
protagoniste, offrendo loro una
formazione culturale, per scen-
dere in piazza, per parlare in
pubblico, per intervenire nei
dibattiti, per esprimersi a nome
proprio e, se necessario, anche
per entrare in lizza, per assu-
mersi responsabilità ammini-
strative, sindacali e politiche; le
rende consapevoli di un’alta

missione civile e, insieme reli-
giosa: fare nuova la società,
nuova la cultura, nuova la mo-
rale, nuova la religione; non
più una religione solo emotiva,
rituale, intimista, ma sociale,
colta, secolare e mistica.

Accetta, infatti, l’invito del-
l’arcivescovo di Milano, cardi-
nal Andrea Ferrari, che le chie-

ca, in economia, nella cultura,
nella scienza».

Per questo è lei a essere inca-
ricata da Giuseppe Toniolo di
dare avvio al progetto di Uni-
versità cattolica, coinvolgendo
l’ex socialista convertito, il
francescano Agostino Gemelli.
Antonio Rosmini e Antonio
Stoppani, che condividono il
progetto dell’economista trevi-
giano, frequentavano spesso la
famiglia di Ida, per motivi di
natura esclusivamente cultura-
le. «Lo so, a molti è parso stra-
no che una donna facesse parte
del comitato promotore dell’U-
niversità... che accanto a tanta
scienza e tanta santità maschile

ci fosse una evidente incompe-
tenza femminile». Nella sua
femminilità, si occupa delle re-
lazioni: quella vasta rete di inte-
razioni, che fanno dell’Univer-

sità cattolica l’Università dei
cattolici, come è stato ricordato
da Maria Bocci. Fa dunque da
“cucitrice”, procurando che
tutte le iniziative di Gemelli
convergano verso un fine alto,
che ne assicuri la fecondità:
«Accendere le energie sopite,
far sentire alla lavoratrice pro-

tesa al lavoro febbrile, alla stu-
dentessa impallidita nella ten-
sione logorante del pensiero,
alla signorina stanca di tennis e
di ballo — era anche la sua pas-
sione — che lavorare non basta,
studiare non basta, passare il
tempo non basta, perché lavo-
ro, studio, guadagno e diverti-
mento non sono fine a sé stessi,
ma mezzi per un fine più alto».

Da figlia di imprenditori e
imprenditrice lei stessa, fino a
salvare l’azienda paterna dal
fallimento: cioè da secolare a
tutto tondo, Armida assicura
all’Università cattolica la piena
autonomia economica, come
confermano le spie fasciste, che
la tengono sotto controllo. E ne
va fiera: «Non so, Santo Padre,
tra i sapienti volumi dei Profes-
sori e questi piccoli quaderni di
cifre, quali siano costati più la-
voro e più sacrificio».

Quelle “c i f re ” erano, infatti,
l’obolo di «operai, contadini e
donne di servizio»; lavoratori
che offrivano giornate di lavo-
ro, cuoche e cameriere, che do-
navano i loro risparmi, “p overi
c a l a b re s i ” e perfino mendican-
ti, che salivano «le scale dell’U-
niversità per portare periodica-
mente il gruzzolo di quattro,
cinque lire».

L’anima di tutto sta, però,
nel sogno di Armida, quella ra-
dicalità di un laicato maturo,
dedito fino al martirio per l’edi-
ficazione della città dell’uomo,
secolare e perciò nascosto come
il lievito e, per questo, forse
non sufficientemente ricordato
in questi mesi di preparazione
alla sua beatificazione... quel-
l’ala avanzata della Chiesa, che
fa costante esercizio di dialogo
con il mondo, come affermava
Paolo VI. «Non veniamo né per
l’Università cattolica, né per la
Gioventù femminile, ma per
un’altra cosa che ci sta ancor
più a cuore». E Pio XI: «“Possi-
bile più a cuore dell’Università
Cattolica, per la quale ci avete
fatto offrire la vostra vita?” E
noi: “Sì S. Padre”. Sua santità si

fece attento a noi e gli narram-
mo come era sorta la famiglia
francescana…, gli dicemmo l’i-
dea nostra di consacrazione di
laici a Dio nel mondo… “la-
sciateci pensare e pregare. Si
tratta di una novità nella Chie-
sa… ma la Chiesa non teme le
novità buone”».

Roma,
5 settembre 1948:

c e l e b ra z i o n e
del trentennio

della Gioventù
Femminile allo

stadio Olimpico
In basso

a sinistra,
Armida Barelli

nel 1905
( e n t ra m b e

le fotografie sono
tratte dal libro

di Maria Sticco)

Armida Barelli all’incrocio tra Chiesa e mondo

de di pensare alle donne della
nuova generazione (1918), che
gli storici attuali equiparano a
quella del Sessantotto. Bene-
detto X V, appena l’anno dopo,
la incarica di fondare la Gio-
ventù femminile di Azione Cat-
tolica. Il suo retroterra risorgi-
mentale e l’impeto della con-
vertita le permettono di laiciz-
zare il cattolicesimo femminile,
ancora attestato sui modelli
dell’aristocrazia nobiliare, de-
vota e stagnante, nostalgica e
appartata. «Signorine e stu-
dentesse, laureate e maestre,
impiegate, operaie, infermiere
e domestiche»: nessuna deve
essere esclusa: tutte sorelle, dal-

la prima all’ultima. Tutte devo-
no avere diritto di parola. Anzi,
lei preferisce addirittura che
parlino le contadine. Insiste
per l’autonomia del movimen-
to femminile, che diventa pre-
sto autonomia del laicato, sen-
za escludere il dovere della cor-
responsabilità ecclesiale, per
un’unica missione. «Siete
Chiesa» dirà solo molti anni
dopo Pio XII, suscitando anco-
ra perplessità.

La Barelli è preoccupata an-
che per «una continua progres-
siva mascolinizzazione» del-
l’intera società e della cultura;
vuole salvare una specificità
femminile nella politica e nel
lavoro, e pensa alle donne «co-
me forza equilibratrice, special-
mente in momenti di violente
rotture sociali», evitando, però,
strumentalizzazioni, riduzioni
a masse «impreparate e mallea-
bili». Già nel 1921, quando la
vita italiana naviga ancora nella
piena incertezza, propone l’ar-
dua formula dell’«essere auda-
cemente rinnovatrici in politi-

La sua passione per la religione si accende
con la scoperta del cuore di un popolo
che l’aristocrazia risorgimentale, distrattamente, ignora
La semplicità degli umili diventa, così,
la sua via verso l’Assoluto
«Signorine e studentesse, laureate e maestre,
impiegate, operaie, infermiere, domestiche»
e contadine: nessuna deve essere esclusa:
tutte sorelle, dalla prima all’ultima
Tutte devono avere diritto di parola

Ida, come la chiamano i familiari e gli amici,
è alla ricerca di una sintesi tra due epoche
tra due mondi aspirando quasi
a una nuova antropologia
Anche la Chiesa fatica a trovare un posto per lei
che desidera spendersi tutta per Dio,
rimanendo però laica
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