
La storia. «Armida Barelli morì di Sla». Nel suo nome il
Centro NeMo del Gemelli
Danilo Poggio mercoledì 30 aprile 2025

Il neurologo Mario Sabatelli ha scoperto il vero nome della malattia che nel 1952 portò alla morte la co-
fondatrice dell'Università Cattolica. E ora la struttura clinica che dirige le viene intitolata

«La beata Armida Barelli era una donna all’avanguardia, in qualche modo rivoluzionaria. E anche il Centro
NeMo rappresenta un modello rivoluzionario, con un concetto innovativo del prendersi cura delle persone.
Non posso non vedere un disegno unico in tutto questo». Il direttore del Centro clinico NeMo Adulti di
Roma, il neurologo Mario Sabatelli, è stato tra i primi a sostenere l’intitolazione del Centro del Policlinico
Universitario “Agostino Gemelli” Irccs alla beata Armida Barelli, cofondatrice dell’Università Cattolica del
Sacro Cuore.

«Una collega – ricorda Sabatelli - aveva organizzato un incontro di preghiera per la morte del rettore
Franco Anelli. Quel giorno ero impegnato per lavoro, ma per una coincidenza sono riuscito a liberarmi
un’ora prima e sono andato in chiesa. Stavano leggendo brevi brani di padre Gemelli e di Armida e mi è
stato chiesto di partecipare. In mano, casualmente, mi è arrivata una sua frase: “Ora non posso più parlare,

Il ritratto di Armida Barelli nel Centro NeMo del Policlinico Gemelli di Roma - .
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ma posso pensare, pregare e amare”. Terminata la funzione, ho avuto un dubbio, stimolato anche da
un’osservazione di uno studente. Pensavo: se non poteva più parlare, allora forse era malata di Sla. Mi
occupo di Sclerosi laterale amiotrofica da quarant’anni, non potevo ignorare questo aspetto».

Approfondendo, è apparso sempre più chiaro che la diagnosi ufficiale dell’epoca di “paralisi bulbare”
indicava proprio quella che noi oggi conosciamo come Sla. «Mi è sembrato un segnale importante. Qui al
Gemelli abbiamo realizzato un centro che oggi accoglie forse il maggior numero di pazienti in Italia.
Abbiamo aperto questo centro contro ogni evidenza, senza finanziamenti aggiuntivi, pur con costi molto
elevati. Tante persone vi lavorano con dedizione, consapevoli di essere impegnate in una medicina che non
punta al successo terapeutico ma a lenire la sofferenza. Quest’opera mi è sempre apparsa come parte di
un disegno più ampio, e vedo una stretta connessione con il coraggio di una donna che nel Novecento ha
sfidato mezzo mondo».

Studiando la storia della beata Barelli, le analogie con l’attività quotidiana del Centro sono apparse sempre
più evidenti. «Il suo ripetere “Se è impossibile allora lo facciamo” – continua Sabatelli – non era un atto di
presunzione ma si fondava sulla preghiera e sull’amore. La medicina positiva ci ha abituati a puntare
esclusivamente sulla guarigione, ma il sollievo dalla sofferenza è il senso originale, più autentico e più
profondo dell’attività medica. Insieme alle associazioni dei pazienti, NeMo è un modello assistenziale
innovativo concepito da Alberto Fontana, multidisciplinare, che coinvolge tutti, anche infermieri e oss.
L’innovazione è clinica, logistica e organizzativa, con l’impiego di una medicina ad alta intensità, ad alta
tecnologia e ad alto costo. Sono cure palliative, che non accompagnano alla morte ma si preoccupano
integralmente della persona e aiutano a vivere nel miglior modo possibile».

E se lo stesso Alberto Fontana, segretario dei Centri clinici NeMo, ribadisce che «la beata Armida Barelli
conferma l’idea che l’incontro tra scienza e fede sia strumento di cura e forza in grado di rendere tutto
possibile», il vicepresidente dell’Istituto Toniolo Giuseppe Fioroni richiama il suo esempio «per la
determinazione, la voglia di vivere, di impegnarsi e di combattere» per le cause importanti.

Foto di gruppo del Centro NeMo del Policlinico Gemelli di Roma. Dietro al quadro di Armida Barelli il neurologo Mario Sabatelli - .



«Avrebbe potuto vivere agiatamente – osserva ancora Fioroni – ma decise invece di laurearsi e di dedicare
il suo impegno all’affermazione dei diritti delle donne. Essere segno di contraddizione e saper andare
controcorrente: questa è la sua lezione. Il suo impegno politico e sociale fu una vera scelta di libertà,
nell’essere liberi di testimoniare la propria fede e il proprio impegno verso gli altri, con l’orgoglio dei propri
valori. La fede arricchisce, non sottrae, né danneggia, neppure in termini di competenze o professionalità.
Lo dimostra il fatto che il Policlinico Gemelli sia oggi tra i migliori ospedali al mondo».

Anche il rapporto con la sofferenza è un tema che dimostra l’umanità di Armida Barelli (ne ha fatto oggetto
della sua omelia alla Messa che ha solennizzati la dedicazione monsignor Claudio Giuliodori, assistente
generale dell'Università Cattolica). Come spiega Ernesto Preziosi, vicepostulatore della sua causa di
beatificazione e autore del libro biografico La zingara del buon Dio, la cofondatrice del Gemelli ha affrontato
la malattia «con una certa serenità, pur scrivendo in diverse occasioni di avere paura del dolore», come
della morte per soffocamento.

«Questo ci restituisce la normalità di Armida, comprensibilmente preoccupata davanti alla malattia. In una
lettera, anche Giovanni Battista Montini, futuro Paolo VI, la confortava ricordando che la sofferenza è un
tratto necessario per la somiglianza al Divino Modello, una sorta di purificazione dell’ultimo tratto di vita».
Restano le battaglie a favore delle donne: «Il suo non era un femminismo astratto. Aveva una visione
dell’impegno non solo legato alla formazione cristiana ma anche alla testimonianza civile, affinché le
giovani donne fossero protagoniste nella società, secondo un modello di laicato che lei viveva pienamente.
Papa Francesco ha scritto che Armida è una donna che ha fatto della laicità un antidoto
all’autoreferenzialità, quella caratteristica che permette di camminare insieme per incontrare le persone
nella particolare condizione che vivono. Nella sua semplicità e normalità aveva una dimensione di fede che
si apriva alla dimensione civica. Il suo contributo all’emancipazione femminile è stato di enorme valore, ed
è sbalorditivo che la storiografia non lo riconosca integralmente».

Sotto la targa del Centro NeMo col nome di Armida Barelli, da sinistra: Mario Sabatelli, Daniele Franco, Maria Teresa Bellucci, Giuseppe Fioroni e Fulvia
Massimelli - .



Anche la presidente dell’Associazione italiana Sclerosi laterale amiotrofica (AiSla), Fulvia Massimelli,
ricorda le parole di Francesco, quando il Papa ha definito la beata una figura straordinariamente normale
perché ha saputo portare la fede nella vita concreta, nella cura delle relazioni, nella capacità di dare vita a
opere durature. «Una donna di fine Ottocento che ha saputo fare cose importanti con la sua fede
incrollabile. Anche noi che viviamo tutti i giorni i limiti che la malattia ci impone ci riconosciamo nei suoi
valori – continua Massimelli –. Siamo fragili ma coraggiosi, non possiamo e non vogliamo lasciare nessuno
indietro. Il Centro clinico NeMo si prende cura delle persone in modo completo, intendendo la cura stessa
come un gesto d’amore autentico e di compassione. Basiamo tutto sulla centralità della persona: perché la
vita vale sempre la pena di essere vissuta, anche nelle prove più dure e con le limitazioni della malattia,
purché ci sia sempre attenzione e ascolto».
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